「かもん亭」の予約を勝ち取るというのは、簡潔に言ってしまえば、霧の深い夜に古い短波ラジオの周波数を合わせるような、骨の折れる作業だった。 営業時間のまっただ中に何十回コールしたところで、受話器の向こうからは冷ややかな不在の響きが返ってくるだ…

「りらくる」で身体の強張りを解きほぐした後、僕たちは遅い昼食をとるためにうどん屋へ向かった。あまり知られていないことだが、高知も香川に負けず劣らずの「うどんの国」なのだ。 店の前で少しばかり順番を待ち、ようやく中に入った。 連れは迷うことな…

高知の日曜市を歩くのは、本来なら幸福のリストの上位にあるべき出来事だ。しかし空は低く停滞し、小雨がすべてを台無しにしていた。露店はまばらで、色鮮やかな野菜の代わりに灰色の舗装が鈍く光っている。 僕は肩をすくめ、妥協の結果として「黒潮ひろば」…